高考零分作文往事 往事作文( 二 )


此外,郑还通过读者来信和微博中的交流发现,全国很多地方的中小学生都有被强制在指定书店全价购买曹文轩的书 , 然后来听他演讲的经历 。
这几乎是一种可以上升到人生哲学层面的对抗 。
曹文轩力劝孩子多读《贵族血统》的书,郑则反驳说“僵尸畅销童书”让孩子远离阅读 。
与曹文轩的战争之后,郑的作品越来越叛逆,作品的主角往往都是“顽童”:全班都变成了兔子,只有不想变成兔子的皮皮鲁能以0为前缀直接进入人们的内心,沉迷于各种会议的“会议国”……
郑的儿子,也继承了他的叛逆 。小学毕业后,他不再接受“学校教育” 。郑自编教材,以教师身份自学《家庭教育》 。他还把自己的叛逆精神融入了教科书 。比如在他的书里 , 狼不一定是坏人 。
可能谁也说不清这是“我行我素”还是“意气用事” 。但可以肯定的是,在那个出版和写作还处于高门槛的年代,郑的存在给人们带来了巨大的思想冲击 。尤其对于处于成长阶段的80后、90后来说 , 这几乎定义了他们的群体性格:
很多80后的孩子开始意识到“答案”不只有一个,书上说的不一定对 。
当然,像郑这样的,很容易被解释为“谋反” 。就像韩寒一样 。
韩寒出生在上海的一个普通家庭 。他不爱读书,却对文学情有独钟 , 尤其是对社会人情的思考 。不知道这和他爱看《围城》有没有关系 。
中考那年,他凭借体育特长,以低于分数线14分的成绩被松江二中录取 。之后韩寒参加了新概念作文大赛,有了《杯具偷窥男人》这篇作文 , 基本上是90后班里老师们的分享 。
但也是韩寒“作曲生涯”的巅峰 。之后韩寒很难写出让老师满意的作文,也很难拿高分 。尤其是在高中复读后的期末考试中,他包括语文在内的七科全部不及格 , 最终让他决定退学,从而诞生了著名的一幕:
他跑到老师办公室告诉了老师 。老师问:“你退学后拿什么养活自己?”
韩寒理直气壮地回答,“由付款”,办公室里爆发出一阵笑声 。
从现在的角度来看,虽然年龄相距甚远,但韩寒可以算是郑的“精神战友” 。像童话大王一样,韩寒的文章很少走套路 , 也不刻意追求优秀学生作文的标准(比如总分) 。他的言辞随意而犀利 , 能够做到“不道德”,同时又能以一种勇敢的方式说出来 。
比如他写的是机构教育下一个中学生的思考和困惑,就是《三重门》这本书 。一经发布,就占领了北京上海的市场 。
之后他谈到了人性 , 房价,教育 , 所有正统作家都不愿意碰的东西 。
50后著名文学评论家白烨这样评价韩寒:
“80后作家”写的东西不能算文学,只能算玩物 。
韩寒怒不可遏地回击:文坛什么都不是 , 谁也不要装逼 。
和郑斗了半辈子的曹文轩 , 忍不住评论韩寒 。“一个少年对社会、对世界、对生活、对身边的一切,往往能给出一些观点,让人感到可怕和惊叹 。”
而郑韩寒,两人都选择了站在主流的对立面挑战权威,但他们都成功了,成为了文坛的无冕之王 。
对于被他们定义为在世界上成长的年轻人来说,这无异于释放了一个信号,傲慢与才华往往是正相关的 。
只是天赋不一定每个人都有 , 傲慢是可以学会的 。于是在这个过程中,反对主流成了“有为”少年的标准,也点燃了人们对“零分作文”的热情:
没有什么比主流高考更能带来一个打破刻板印象、展示“才华”的舞台——在别人谨慎答题的时候 , 他们可以凭借自己的才华违规,这足以让十七八岁的少年想起来就兴奋——以至于在高考零分作文的相关讨论中,除了戏谑,你总能读出一种少年英雄的意味 。
追随者
在实践这一思想的追随者中,许更具典型性和传奇性 。
他出生在安徽省蒙城县徐庄 。所有的村民都以务农为生 。姐姐和哥哥都是初中毕业生,只有他考上了蒙城二中,一所上市重点高中 。父母都指望着他上大学,离开徐庄一天,然后养活妹妹和弟弟 。许是全家的希望 。
徐囡又高又瘦,性格内向,跟女生说话都脸红 , 只知道好好学习 。
(许)据
高三下学期,许在新华书店看到了韩寒的散文集《手稿2003》 。
一篇名为《穿着棉袄洗澡》的文章,让许黑暗的学术生涯看到了一丝曙光 。
韩寒在这篇文章中抨击教育系统没有时刻想着培养多面手,没有指望一个人写文章造导弹 。他以自己为例 , 认为如果自己不是一个未来想学理科的人,根本不需要深入学习理科,还自诩“高二学数学就够了” 。

推荐阅读